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La mémoire au prisme du politique
Marie-Aude Fouéré
1 Reprenant à bon compte les dichotomies classiques entre tradition et modernité, entre
communauté  et  société,  le  diagnostic  a  été  posé  de  l’apparition  d’une  « crise  de  la
mémoire » (Werbner 1998b :  1)  dans une Afrique sub-saharienne entrée de plain-pied
dans la modernité urbaine et industrielle, tournée vers le progrès et l’avenir. Le continent
aurait  atteint  le  crépuscule  de  la  transmission  mémorielle,  à  l’instar  des  sociétés
occidentales  aujourd’hui  d’autant  plus  obsédées  par  la  mémoire  qu’elles  auraient
progressivement renoncé aux pratiques de passation intergénérationnelle de l’expérience
collective.  Non seulement les pratiques collectives de transmission et d’invocation du
passé seraient menacées par les nouvelles conditions d’existence des Africains dans un
continent déstabilisé au plan politique, économique et social, mais l’assertion de
politiques  mémorielles  à  visée  hégémonique,  pilotées  par  les  gouvernements,
fragiliseraient les mémoires collectives et les entraîneraient vers l’oubli (ibid). Pourtant,
le travail incessant de la mémoire dans le présent des sociétés africaines est incontestable
(Chrétien  &  Triaud  1999 ;  Jewsiewicki  &  Mudimbe  1993).  Certes  reconfigurés  pour
s’ajuster  aux  conditions  du  présent,  les  processus  mémoriels  qui  sont  à  l’œuvre
aujourd’hui témoignent de la vitalité des mémoires dans leur rapport aux phénomènes
politiques qui traversent l’Afrique au sud du Sahara.
2 Le présent numéro propose un ensemble de contributions qui, partant pour la plupart
d’enquêtes empiriques, mettent à jour ce que les enjeux se nouant autour des pratiques
différenciées de la mémoire nous disent des dynamiques sociales et politiques dans les
contextes spécifiques où elles se déploient. Évitant de rejouer les débats classiques sur les
rapports  entre  histoire  et  mémoire,  entre  mémoire  et  oubli  ou  entre  mémoire
individuelle et mémoire collective qui ont focalisé les études historiques sur la mémoire1,
mais sans pour autant les ignorer puisqu’ils se trouvent présents à des degrés divers dans
les contributions rassemblées, les cas ici regroupés illustrent ce qu’une anthropologie de
la mémoire, soucieuse de partir de la singularité des situations observées dans le temps et
dans l’espace2, peut apporter aux débats sur les opérations de la mémoire. Si les textes
présentés  témoignent  de  l’hétérogénéité  des  contextes  et  des  mécanismes mémoriels
aussi  bien que de la pluralité de ses acteurs et  des enjeux visés,  leur lecture croisée
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montre  toutefois  qu’un  même  ensemble  de  questionnements  revient  sans  cesse,
témoignant  de  constantes  dans  les  processus  d’invention,  de  transmission et  d’usage
mémoriels — ce que la mise en perspective avec l’unique article du numéro ne portant
pas sur l’Afrique subsaharienne montre bien. Deux grands axes traversent les textes et
retiennent  tout  particulièrement  notre  attention  dans  le  cadre  d’un  numéro  qui
appréhende  les  mémoires  au  prisme  du  politique :  les  complexes  articulations  entre
mémoires collectives et mémoires officielles, dont l’exposé servira de fil directeur à notre
présentation ; la contribution du travail de la mémoire à la formation des subjectivités
morales et politiques — un thème qui clôturera cette introduction3.
 
Éclaircissements notionnels
3 Il est incontestable que le terme de mémoire est aujourd’hui galvaudé. Il est diversement
utilisé  sans précautions ni  rigueur parce que mis  en circulation avec profusion dans
différents espaces sociaux, aussi bien dans le champ universitaire que dans l’espace public
ou  sur  la  scène  politique  depuis  la  fin  des  années  1970,  et  parce  qu’employé  pour
embrasser des phénomènes et objets extrêmement diversifiés (Baussant 2007 ; Lavabre
2000 ;  Traverso 2005).  La notion de mémoire est  aussi  souvent utilisée négligemment
comme synonyme d’« histoire », compris dans ces deux acceptions d’événements passés
et  de  discipline  historique.  Ce  rapprochement  revient  à  ignorer  la  caractéristique
première de la mémoire qui est d’être une représentation construite du passé, non le
passé  lui-même,  par  définition  révolu.  Il  consiste  aussi  à  assimiler  les  constructions
mémorielles  aux  opérations  historiographiques,  voire  à  suggérer  la  supériorité  des
représentations  partielles,  sélectives  et  subjectives  du  passé  sur  les  productions
scientifiques en raison de la charge émotionnelle vécue que la mémoire porterait en elle,
considérée comme irréductible à des efforts d’intelligibilité analytique. Enfin, le terme de
mémoire est de moins en moins assigné à un usage scientifique, mais brandi comme un
mot d’ordre lorsqu’il s’agit d’asseoir la nécessité d’un maintien du souvenir porté par un
collectif. Ce « devoir de mémoire » étranger à l’approche historienne réifie le passé sous
la  forme  d’écrits,  de  paroles  et  de  sites  physiques  dédiés  à  une  représentation
particulière, se voulant souvent unique, du passé. Ces usages inadéquats et abusifs de la
notion de mémoire au regard de ses conceptualisations scientifiques n’invalident pas,
selon nous, sa fécondité heuristique et son utilité opératoire pour les sciences sociales, à
la condition de circonscrire précisément son champ d’application.  Contrairement aux
remises en question radicales de la validité du concept de mémoire et aux suggestions
selon lesquelles, ce terme n’étant qu’un substitut des notions devenues insatisfaisantes
d’« identité » ou de « culture », il pourrait lui aussi être éliminé du champ conceptuel des
sciences sociales (Gédi & Elam 1996), on voudrait ici réaffirmer l’utilité de cette catégorie
analytique pour appréhender les rapports complexes des sociétés à leur passé et à leur
présent dans une filiation halbwachsienne souple.
4 La mémoire est un phénomène éminemment collectif, les mémoires individuelles n’étant
en rien simplement constituées d’images accumulées par un individu au cours de son
existence — cette « mémoire pure » que théorisait Bergson (1896) — mais se forgeant et se
modifiant dans leur rapport aux « cadres sociaux » dans lesquels les faits ont été vécus, et
dans lesquels le processus de remémoration prend place (Halbwachs 1994). Il y a donc
toujours  « compénétration  de  la  mémoire  individuelle  et  de  la  mémoire  collective »
(Namer 1997 : 294). En outre, la mémoire procède par de constants allers-retours entre
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passé  et  présent,  constituant  par  ce  processus  même,  et  de  manière  simultanée,  des
représentations  verbales,  textuelles  ou  performatives  de  ces  deux  temporalités
(Halbwachs 1997). Le plus petit commun dénominateur des différentes contributions est
sans conteste ce jeu de va-et-vient entre passé et présent qui rend possible la production
incessante de significations collectives. Enfin, la mémoire s’ancre dans des lieux concrets
(Halbwachs  2008)  ou  discursifs  qui  lui  insufflent  la  matérialité  nécessaire  à  sa
reproduction, mais ne freinent en rien ses déplacements et recompositions incessantes.
Les différents « lieux de mémoire » (Nora 1997) explorés ici, tels les commémorations, les
monuments, les écrits ou les récits, montrent que si l’entreprise de Pierre Nora est, telle
qu’elle,  « intransportable  en  Afrique »  (Moniot  1999 :  13),  parce  qu’attachée  avec
nostalgie  au projet  nationaliste  français,  elle  n’en constitue pas moins une référence
inestimable : héritière des développements halbwachsiens de La topographie légendaire des
Évangiles en Terre Sainte (Halbwachs 2008), elle pose les fondements d’une approche de la
mémoire  faisant  du « lieu »  un point  d’observation permettant  de  remonter  vers  les
articulations entre les représentations du passé et les dynamiques politiques,  au sens
large du terme, qui les portent. Et, rompant avec des approches uniquement tournées
vers le passé, elle engage à appréhender la mémoire à partir de sa signification pour un
« milieu  de  mémoire »  présent,  aussi  évanescent  soit-il  (Nora  1989).  Une  telle
appréhension du concept de mémoire permet de ne pas enfermer la réflexion dans des
dissertations  abstraites  strictement  définitionnelles  qui  tendent  à  déboucher  sur  des
apories, encore moins d’imposer une définition unique de la notion de « mémoire(s) »
dont chaque contribution devrait se contenter d’illustrer la pertinence dans un contexte
donné.
À  partir  de  ces  référents  paradigmatiques  partagés,  les  contributions  de  ce  numéro
appréhendent  les  processus  mémoriels  par  le  biais  de  la  mise  en  forme  verbale  et
physique du passé dans le présent. L’étude des monuments, des commémorations, des
figures,  des textes,  de discours,  des corporalités et  des mises en scène performatives
éclairent les mécanismes de la mémoire sous un jour différent en les mettant en rapport
avec  les  contextes  politiques,  économiques  et  sociaux  spécifiques  dans  lesquels  ils
prennent place. Les contributions rendent compte de différentes modalités possibles de
construction  de  significations  collectives  par  l’articulation  du  passé  et  du  présent.
Réprimées et réduites au silence, ou au contraire vivaces et en voie d’affirmation dans
l’espace  public,  confinées  à  des  collectifs  restreints  ou  reconduites  dans  des  espaces
sociaux larges, produites sur un mode verbal ou textuel, ou bien incorporées dans les
corps et mises en pratique au travers de performances, toutes montrent comment, dans le
travail  de  la  mémoire,  se  constituent  des  représentations  et  des  positionnements
individuels et collectifs, bref des subjectivités morales et politiques (Cole 2001 ; De Jorio
2006 ; Werbner 1998a, b ; Werbner & Ranger 1996) qui ne se résument en rien aux seuls
modes d’identification ethniques ou raciaux. Pour finir, indiquons ici que les termes de
« récits »  et  de « narrations »4,  aujourd’hui  d’usage courant  dans la  littérature anglo-
saxonne, seront largement employés pour référer aux productions de la mémoire, ces
notions ayant l’avantage de mettre en exergue combien le travail mémoriel procède par
agencement de symboles pour construire des significations partagées.
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Des temporalités entremêlées
5 La période coloniale, à laquelle la traite négrière et l’esclavage sont souvent adjoints, dans
un ample mouvement sourd aux effets anachroniques et porté au comparatisme débridé,
est  le  référent  principal  des  controverses  de  mémoires  qui  s’amplifient  aujourd’hui.
Différentes raisons peuvent être invoquées pour comprendre ce phénomène.  On peut
ainsi chercher du côté des « écritures africaines de soi » la centralité accordée à la colonie
comme expérience cruciale de la formation des subjectivités africaines (Mbembé 2000).
Parce que l’épisode colonial  est conçu comme une expérience de l’asservissement,  de
l’abrutissement et de la mort,  mais aussi  en tant qu’il  fut une « prodigieuse machine
productrice de désirs et de fantasmes » (Mbembé 2006 : 108), les mémoires qui surgissent
en Afrique, mais aussi aux Antilles, resteraient indéfectiblement attachées à ce référent à
la fois traumatique et fascinant. Par ailleurs, la période coloniale serait particulièrement
l’objet de controverses et revendications mémorielles en raison du fait que les pouvoirs
coloniaux ont  mis  en place  des  politiques  du silence,  avec  l’objectif  de  maîtriser  les
représentations  et  usages  du  passé  des  populations  locales  par  le  contrôle  des  lieux
d’expression et l’imposition de récits historiques énoncés du point de vue des métropoles
(Chrétien & Triaud 1999). Enfin, on peut penser qu’un certain tropisme de la recherche en
Europe porte à rendre compte des mémoires de la colonie qui surgissent dans les anciens
pays  colonisés  au  prisme  de  leur  impact  sur  les  anciens  empires  coloniaux5.  Si  les
polémiques  et  controverses  mémorielles  sur  le  passé  colonial  semblent  tout
particulièrement intéresser les sociétés européennes postcoloniales, cela s’explique par le
fait  que  l’immixtion  de  ces  récits  alternatifs  dans  la  signification  et  le  contenu  de
l’expérience  coloniale  du  point  de  vue  des  colonisés  contribuent  à  modifier  les
imaginaires, les dynamiques sociales et les configurations économiques et politiques des
sociétés européennes. Ces polémiques conduisent les anciennes métropoles coloniales à
devoir sortir de leur amnésie coloniale. Ces dernières se voient forcées d’ouvrir les débats
sur cette période enfouie de leur histoire et de prendre parti en acceptant ou refusant de
faire des excuses officielles. Par exemple, dans sa contribution aux débats sur la mémoire
du fait colonial en Europe et en Afrique du numéro spécial de Politique africaine, Reinhart
Kössler  (2006 :  56)  montre  bien  comment,  dans  une  Allemagne  où  « Auschwitz  est
devenue la grille de lecture centrale et incontournable de toute auto-figuration »,  les
revendications  mémorielles  induisent  l’émergence  de  controverses  dans  le  monde
académique  et  dans  l’opinion  publique.  Parce  que  les  violences  passées  commises  à
l’égard des Herero sont conceptualisées comme « génocide » par les organisations de la
société  civile  namibienne,  elles  remettent  en  question  la  spécificité  et
l’incommensurabilité de la Shoah, mais viennent aussi bouleverser les représentations
collectivement partagées du colonialisme allemand et de ses racines idéologiques.
6 Sans aucunement sous-estimer ni minimiser l’importance cruciale de la période coloniale,
et encore moins de l’expérience esclavagiste antérieure, dans la structuration symbolique
et concrète des sociétés africaines et antillaises, le présent numéro s’engage dans deux
directions. Il s’agit tout d’abord de soutenir l’idée que les revendications mémorielles ne
sont pas seulement à étudier du point de vue des interrogations de la métropole, mais
comme  faisant  partie  intégrante  du  jeu  politique  des  pays  considérés6.  Les
commémorations, les exhumations de mémoires collectives contestataires, les enjeux des
réparations  ont  sans  aucun  doute  un  impact  sur  les  sociétés  européennes,  et  leur
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réception en Europe contribue en retour à influer sur les modalités de la remémoration.
Mais  ceci  n’implique  aucunement  qu’il  faille  négliger  de  saisir  les  recompositions
mémorielles africaines en rapport aux dynamiques sociales et politiques des contextes où
elles se déploient, pour montrer comment elles produisent des significations locales et
trouvent usage dans les cadres où elles sont mises en branle. En un sens, on pourrait dire
que le numéro « provincialise » l’Europe (Amin 1995 ; Chakrabarty 2000 ; Diouf 1999) si,
par cette formulation, on n’entend pas radicalement remettre en question les catégories
de la pensée européenne et ses apports à l’histoire mondiale des idées, mais simplement
adopter  une  approche  épistémologique  qui  retire  à  l’Europe  son  statut  de  point  de
référence ultime de toute entreprise de connaissance (Amselle 2008). Ce fut, pour rappel,
des  intentions  similaires  qui  furent  au fondement  de  la  révolution copernicienne de
l’africanisme dans les années 1970, et de la discipline historique en particulier dans son
traitement de l’histoire africaine (Copans 1990).
En second lieu, les contributions rassemblées dans ce numéro montrent combien il serait
réducteur, et inopérant, dans des études sur les mémoires en Afrique et aux Antilles, de
suivre  à  l’aveuglette  la  périodisation  historiographique  classique  entre  histoire
précoloniale, coloniale et postcoloniale. Il s’agit au contraire d’appréhender les mémoires
comme  « palimpsestes »  (Hyussen  2003 ;  Shaw  2002),  parchemins  sur  lesquels  se
réécrivent les représentations des nouveaux épisodes du passé sur les traces d’anciens
récits à moitié effacés, de sorte qu’au final se mêlent dans un même espace mémoriel des
narrations du passé liées à des temporalités différentes. Selon une autre image, il s’agit
d’y  reconnaître  l’existence  de  plis  et  des  pliures  qui,  coupant  la  linéarité  du  passé
historiographique, font se superposer et s’agglomérer des événements rattachés à des
temporalités diverses dans l’histoire des pays considérés. Dans les mémoires, le temps
s’étire  ou se  ramasse,  laissant  apparaître  des  rapprochements,  entremêlements  voire
assimilations d’événements historiquement lointains7.  Cette approche de la mémoire à
ceci de notable que, loin d’accorder sa priorité à une époque précise — mais sans non plus
faire du temps colonial une simple « parenthèse muette » (Moniot 1995 : 648) — elle fait
ressortir la nécessité de connecter tout objet mémoriel aux différentes temporalités qui
lui sont associées dans les modes d’appréhension locaux (Argenti 2007). La contribution
de Ferdinand De Jong à ce numéro est éclairante à cet égard. L’auteur rend compte du
maggal (pèlerinage) de la confrérie soufie des Mourides ayant lieu chaque année à Saint-
Louis  du  Sénégal,  au  cours  duquel  des  milliers  de  pèlerins  se  réunissent  pour
commémorer une prière du saint Cheikh Ahmadou Bamba datant de 1895. Ce pèlerinage
annuel est conceptualisé comme une « technologie de temporalité » qui rejoue le passé
dans le présent. Mais les référents passés de la commémoration ont pour particularité
d’être pluriels, renvoyant aux relations historiques entre les rois wolofs et les musulmans,
à différents épisodes de la vie et de la résistance de Cheick Ahmadou Bamba face au
pouvoir colonial, et aux relations historiques entre les leaders mourides et les autorités
coloniales,  mais aussi  postcoloniales.  Bref,  ce sont différents moments et épisodes du
passé sénégalais qui s’entremêlent dans un même lieu et dans un même temps de la
mémoire. De façon similaire, Marie-Aude Fouéré montre qu’à Zanzibar, les différentes
narrations de la Révolution de 1964 — interprétée par ses fomenteurs, et par le pouvoir
en place depuis lors,  comme le renversement d’une minorité arabe par une majorité
africaine asservie — qui s’énoncent aujourd’hui se connectent, en amont, au passif de la
traite négrière et de l’esclavage domestique pendant la période du sultanat arabe, et, en
aval,  à  différents  événements  de  la  postcolonie  relatifs  au  despotisme  des  élites
politiques.  Le palimpseste mémoriel  zanzibari  se rédige à plusieurs mains,  mêlant les
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multiples écritures contemporaines de la révolution aux différentes couches d’écritures
passées. Étrangères aux découpages temporels argumentés de l’écriture historienne du
passé,  les  narrations  mémorielles  procèdent  par  des  branchements  fluctuants  de
temporalités  diverses  en  raison des  traces  du  vécu qu’elles  condensent  et  des  effets
recherchés dans le présent.
 
Disputes mémorielles médiatisées
7 L’apparition de revendications mémorielles dans des espaces publics pluriels témoigne du
dynamisme de la mémoire dans son versant ostensible (Deslaurier & Roger 2006). Sous la
forme d’appels à des mémoires dites détournées, bafouées, méprisées, écrasées, ou encore
effacées, le passé est convoqué à des fins de reconnaissance sociale souvent couplée à des
tentatives  de  légitimation  politique.  Les  échelles  de  ces processus  de  résurgence
mémorielle sont diverses, le plus souvent entrecroisées : même lorsque les mémoires sont
d’abord exhumées ou inventées, et mises en circulation à un niveau strictement local ou
régional — leur référent passé faisant donc sens pour un groupe ou un ensemble limité de
groupes sociaux —, les mémoires promues dans le cadre de revendications explicites ont
souvent en ligne de mire les autorités politiques nationales (l’État colonial, l’État-nation
postcolonial)  en  tant  qu’elles  ont  été,  ou  sont,  les  promoteurs  et  producteurs  d’une
interprétation  particulière  du  passé  à  laquelle  les  populations  devraient  adhérer,  au
détriment  de  toute  autre  (Gillis  1994).  En  outre,  les  ressorts  du  surgissement  des
mémoires  ne  peuvent  être  appréhendés  sans  tenir  compte  de  la  configuration
internationale  actuelle,  caractérisée  par  la  mondialisation  des  mémoires  et  de  la
concurrence  victimaire  (Chaumont  1997 ;  Fassin  &  Rechtman  2007).  Les  disputes
mémorielles,  qui  découlent de la  confrontation des mises en forme différentielles  du
passé,  sont  d’autant  plus  vives  qu’elles  renvoient  à  des  enjeux  de  reconnaissance
symbolique, souvent celle des souffrances endurées et des traumatismes engendrés, mais
aussi  à  des  enjeux financiers  ou matériels  prosaïques lorsque ces  disputes  visent,  en
dernier  ressort,  la  restitution  et  la  réparation  (Jewsiewicki  2004).  L’exemple  de  la
Namibie,  déjà  mentionné,  peut  ici  servir  d’archétype  à  la  démonstration  d’une
« judiciarisation  de  la  mémoire »  (Rousso  2001 :  43) :  les  violences  et  répressions
perpétrées contre les peuples herero et nama par l’Allemagne coloniale (1888-1914), mais
aussi  les exactions à l’égard des opposants politiques commises par l’Afrique du Sud,
colonisateur de facto de la Namibie entre 1914-1990, sont l’objet d’intenses controverses et
de  requêtes  judiciaires  entre  organisations  de  la  société  civile  et  le  gouvernement
namibien. Ce dernier est cependant peu disposé à faire resurgir un passé qui pointe aussi
sa  responsabilité  dans  les  arrestations,  détentions  arbitraires,  actes  de  torture  et
exécutions sommaires perpétrés des années 1960 jusqu’à la fin des années 1980 contre les
opposants à l’ancien mouvement de libération, au pouvoir depuis l’indépendance (Buford
& van der Merwe 2004).
8 En Afrique subsaharienne, ce phénomène de mobilisation mémorielle engendrant une
visibilité  accrue  de  mémoires  multiples,  souvent  antagonistes  voire  franchement
conflictuelles, est inséparable des processus de démocratisation qui ont pris leur essor
dans les  années 1980-1990.  Qu’elle  se  réduise à  des  stratégies  discursives  destinées à
s’attirer les faveurs de la communauté internationale et de la société civile nationale, ou
qu’elle  s’accompagne  de  réelles  mesures  politiques  en  faveur  d’une  plus  grande
transparence de la vie politique et de l’alternance politique, la démocratisation a entraîné
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dans son sillage une plus grande ouverture de l’espace public à des voix multiples. Dans
cette nouvelle configuration politique, la mémoire est devenue un outil de légitimation à
mobiliser dans le jeu politique et dans la compétition pour le pouvoir, notamment lors
d’enjeux politiques comme les périodes électorales. Au Kenya, le mouvement mau mau,
« point culminant de la contestation du pouvoir colonisateur » comme le rappelle Jérôme
Lafargue dans sa contribution au présent  numéro,  est  l’objet  d’incessantes  tentatives
d’appropriation,  de  reconstruction  et  de  manipulation  à  des  fins  de  contestation
politique. L’ouverture de l’espace politique a permis la formation de multiples groupes de
ressouvenance qui mobilisent la mémoire de cette insurrection à des fins de protestation
politique. L’un des moindres est le mouvement mungiki, engagé dans une vaste opération
de conquête du pouvoir depuis les violences post-électorales de 2008. Le pouvoir en place
n’est pas en reste : après une longue période d’étouffement de la mémoire mau mau par le
régime de Jomo Kenyatta, son successeur, Daniel arap Moi, a mobilisé les associations de
mémoire pour contrer leur potentiel contestataire, assurer sa promotion personnelle et
faciliter la victoire de son parti politique. En Mauritanie, après deux décennies de régime
militaire (1984-2005), le débat sur le passé traumatique s’imposa dans l’agenda politique.
Sidi N’diaye montre ici pourquoi aucune vision partagée des événements du passé sombre
mauritanien  ne  put  émerger  au  cours  des  journées  de  « concertation  nationale »
organisées en 2007 pour faciliter la réconciliation des différentes composantes ethniques
du pays.  Les  partis  politiques  et  les  collectifs  non étatiques  engagés  dans ces  débats
regroupent des individus ayant un vécu distinct du passé, et représentent des groupes
d’intérêts différents dans la course à la légitimité politique et à l’accession au pouvoir. Ces
deux  contributions  témoignent  du  fait  qu’en  contexte  de  pluralisme  politique,  les
« usages du passé » (Hartog & Revel 2001 ; Lavabre 1994) et la mobilisation des mémoires
ne sont plus le simple fait d’un État poursuivant la préservation de sa légitimité politique
et  le  renforcement  de  l’unité  nationale.  Les  productions  mémorielles  non  étatiques
entravent  les  instruments  classiques  d’imposition  d’une  mémoire  publique  officielle
homogène, et obligent les autorités en place à des repositionnements constants touchant
au sens du passé dans l’histoire nationale.
L’accroissement du dynamisme médiatique et, dans la plupart des contextes nationaux,
de son corollaire, à savoir la critique politique, a été le rouage principal de la circulation
publique  de  mémoires  disputées  en  contexte  de  démocratisation.  La  contribution  de
Marie-Aude Fouéré rend compte du rôle majeur joué par la presse indépendante qui
fleurit au début des années 2000, dans l’exhumation d’événements tenus cachés par le
pouvoir en place, la mise en circulation de la voix des victimes et la publicisation de
versions alternatives de la Révolution de 1964 et des années de l’autoritarisme d’État
entre 1964 et 1975 à Zanzibar. Elle montre cependant que la réouverture des plaies d’un
passé douloureux, parce qu’elle remet en cause la mythologie révolutionnaire, est perçue
comme une attaque frontale par les détenteurs du pouvoir. Dans un contexte d’ouverture
démocratique  encore  faible,  ceux-ci  usent  des  outils  à  leur  disposition  (censure,
musellement des médias) pour continuer à cacher un passé qui dérange. La littérature est
aussi de plus en plus saisie comme espace de publicisation des mémoires, sous la forme de
romans, mais aussi de récits biographiques. Certes, l’écrit littéraire peut aider les victimes
à vivre les situations extrêmes et dépasser les traumatismes (Bonnet 2004). Mais il est
surtout, dans la perspective qui est ici la nôtre, une ressource dans le jeu mémoriel. Au
Kenya, comme l’évoque ici Jérôme Lafargue, l’autobiographie est une pratique
relativement  ancienne,  puisque  différents  récits  d’expériences  vécues  par  d’anciens
combattants de la révolte de Mau Mau, publiés dans les années 1960 et 1980, ont eu un
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impact considérable sur les modes du souvenir de cette insurrection. Ces pratiques sont
beaucoup plus récentes dans les pays autrefois dirigés d’une main de fer. La contribution
d’Alioune Sow s’attache à l’analyse des mémoires personnels de deux anciens officiers
militaires du régime de Moussa Traoré au Mali (1968-1991). Après la longue période de
contrôle étatique fort sur le champ littéraire, au cours de laquelle aussi bien les écrits
fictionnels que les récits de vie étaient interdits s’ils s’avéraient évoquer la période du
régime militariste, une panoplie d’écrits paraissent aujourd’hui pour examiner les années
de l’autoritarisme d’État. Dans le cadre de cette effervescence mémorielle rendue possible
par la démocratisation du paysage politique entamée en 1991, l’auteur montre comment
ces récits de vie, qui dévoilent des pans cachés des années sombres, jouent un rôle majeur
dans la déconstruction d’une histoire nationale édifiante et contribuent aux débats sur les
modalités du souvenir. Contrairement aux situations les plus fréquentes aujourd’hui où
ce sont les témoins se considérant « victimes » qui font entendre leurs voix (Chaumont
1997 ; Wieviorka 1998), le cas du Mali exemplifie l’émergence de mises en récit par des
« bourreaux ».  Ces  récits  participent  au  débat  mémoriel  en  fournissant  des  éléments
historiques  mais,  contrairement  aux  narrations  victimaires  portées  par  la  quête  de




9 Il serait trompeur de référer le dynamisme des mémoires uniquement à leur visibilité
dans un espace public empli de revendications à un droit de mémoire, de reconnaissance
de responsabilités, d’exigences de réparations et, parfois, de poursuites judiciaires contre
les  anciens  États  coloniaux  ou  les  États  postcoloniaux.  Les  contributions  au  numéro
rappellent  que la  « frénésie mémorielle »  et  l’« affolement commémoratif »  autour de
l’esclavage et de la colonisation, pour reprendre les expressions de Christine Chivallon
dans sa contribution, ne constituent pas les seules situations de construction de pratiques
et de récits collectifs sur le passé. À côté des mémoires mises en circulation sur la scène
internationale, relayées efficacement par les médias et les porte-parole des groupes qui
les  mobilisent,  s’énoncent  des  récits  du  passé  moins  redevables  d’une  actualité
mémorielle internationale que d’enjeux politiques et symboliques circonstanciés qui font
sens  à  des  échelles  plus  restreintes.  Le  potentiel  contestataire  de  ces  récits  est  à
géométrie variable.
10 Proche  des  analyses  précédemment  évoquées  sur  les  productions  mémorielles  non
étatiques et leurs usages dans le jeu politique au Kenya et en Mauritanie,  l’article de
Sandrine  Perrot  sur  le  monument  aux  morts  d’Obalanga  dans  la  région  du  Teso  en
Ouganda dépeint avec méticulosité la complexité des transformations, chevauchements
et repositionnements constants des mémoires mobilisées.  Dans le « champ de bataille
mémoriel » constitué autour du projet de construction de ce lieu de mémoire qui devait
commémorer  les  miliciens  Arrow  Boys tombés  pendant  une  contre  insurrection
victorieuse  menée  contre  l’Armée de  Résistance  du  Seigneur  entre  2003  et  2005,  les
mémoires mises en circulation et convoquées par les différents acteurs concernés ne sont
pas simplement juxtaposées, encore moins figées. Elles suivent les inflexions des enjeux
de  pouvoir  post-conflit :  la  redéfinition  des  rapports  entre  centre  et  périphéries,  les
modalités  de  détention  du  pouvoir  entre  élites  politiques  et  élites  militaires,  la
reconnaissance symbolique du rôle des miliciens.  Malgré des phases de cristallisation
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autour  d’enjeux  ponctuels,  les  nécessités  d’occupation  symbolique  de  l’espace  public
favorisent des évolutions constantes dans la production et la mobilisation des mémoires.
Ceci explique que les mémoires en jeu ne sont pas toujours directement contestataires du
pouvoir en place : elles rejoignent aussi parfois les représentations officielles promues
par les autorités si l’intérêt du moment l’appelle. Bien que moins axé sur l’actualité du
fonctionnement du jeu politique, l’article de Ferdinand De Jong sur le Sénégal montre
aussi combien la mémoire mouride, qui se met en scène dans le maggal, est porteuse d’une
conception de la citoyenneté et de l’appartenance à la nation qui ne se superpose pas à
celle promue par l’État sénégalais. Si la « communauté imaginée » (Anderson 1991) dans
le  pèlerinage  mouride  ne  correspond pas  à  une  mémoire  protestataire  qui  viendrait
confronter frontalement les représentations étatiques de la nation républicaine, elle n’en
est pas moins productrice de conceptions alternatives du passé et du lien politique qui
témoignent des modes de résilience des collectivités face aux imaginaires nationaux qui
cherchent à s’imposer.
Au sein des contributions qui  rejettent  les  dichotomies simplistes  entre mémoires  et
contre mémoires,  ou entre mémoires officielles et  mémoires collectives,  montrant au
contraire  que  leur  mise  en  opposition  frontale  n’est  qu’une  modalité  relationnelle
possible, circonstancielle, dans des trajectoires mémorielles fluctuantes, l’article de Paolo
Israel sur les mémoires des vétérans de la lutte anticoloniale au Mozambique se détache
nettement.  Partant  d’une  analyse  des  chants  révolutionnaires  produits  pendant  les
années de la luta,  l’auteur montre que les tropes idéologiques nourrissant la mémoire
officielle nationale ne sont pas nécessairement contestés dans les mémoires populaires,
mais  au  contraire  assimilés  et  reproduits  avec  fidélité.  L’image  du  guerrier  et  des
combats, le sens de la lutte, la conception de la colonie, bref toutes les figures construites
par le nationalisme d’État, sont celles-là même qui infusent les représentations populaires
se  donnant  à  voir  dans  les  performances  musicales.  À  l’encontre  des  thèses  sur  les
productions  mémorielles  populaires  qui,  en  référence  à  l’œuvre  de  Bakhtine  (1965),
mettent l’accent sur leur charge de résistance à l’ordre établi (Vail & White 1991 ; Fabian
1996), Paolo Israel soutient que la mémoire collective assimile d’autant mieux les images
du passé qu’elles sont produites par une élite populiste qui construit sa légitimité sur une
représentation fantasmée du peuple comme lieu du pouvoir.
 
Clandestinité oscillatoire
11 Des mémoires  plus  anonymes se  transmettent  et  se  reconstruisent  au sein d’espaces
sociaux restreints faiblement organisés (familles, quartiers, villages, etc.) constitués par
des réseaux d’acteurs liés par le partage d’une même expérience historique. Il ne s’agit
aucunement  de  concevoir  ces  mémoires  comme  plus  « authentiques »  que  les  récits
réinventés par des entrepreneurs es mémoire, même s’il convient de reconnaître que les
traces du vécu et le poids du traumatisme qu’elles portent les créditent d’une charge
émotionnelle intense. Ces mémoires localisées, peu susceptibles de pouvoir influer sur la
prise de décision politique à l’échelle nationale, témoignent des modalités de résilience
face au pouvoir d’État national qui n’est jamais tout-puissant. Dans sa contribution sur les
mémoires de la lutte pour l’indépendance au Mozambique, Ana Margarida Santos donne à
voir les modalités actuelles d’imposition d’une version unique de ce passé pas si lointain.
La mémoire publique officielle de la libération qui est promue par le pouvoir en place, et
se  donne  notamment  à  voir  dans  les  célébrations  nationales,  se  construit  sur  les
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fondements d’une « politique du silence »8. L’État mozambicain développe des pratiques
concrètes  d’occultation  voire  d’oppression  des  mémoires  qui,  sans  avoir  vocation  à
contester la légitimité du pouvoir en place, ne sont pas en congruence avec la version
héroïsée des combats menés par le FRELIMO. Les mémoires des non-combattants ou celles
des collaborateurs au pouvoir colonial n’ont ainsi de place que dans les interstices d’un
méta-récit national qui semble emplir l’espace public. Les récits officiels, c’est-à-dire ces
« mémoires fortes »  affaiblissant  les  manifestations  et  expressions  mémorielles
alternatives, sont producteurs de « mémoires faibles » qui restent « souterraines, cachées
ou  interdites »  (Traverso  2005 :  54).  L’oppression  va  de  pair  avec  la  valorisation
mémorielle.  L’article  d’Ana  Margarida  Santos  constitue  le  pendant  de  celui  de  Paolo
Israel : là où l’un éclaire les mémoires construites en creux du récit officiel, l’autre rend
compte des mémoires qui incorporent et reproduisent ce même récit. Ces deux formes de
positionnement  mémoriel  vis-à-vis  des  représentations  du  passé  promues  par  l’État
paraissent autant découler des différences dans les expériences historiques des groupes
concernés que de leur reconnaissance sociale contemporaine.
12 C’est le même type de processus de transmission mémorielle dans l’intimité des familles
et des collectifs restreints, en raison de leur négation par l’État, que dépeint Christine
Chivallon dans  sa  contribution sur  la  Martinique.  L’auteure  rassemble  et  analyse  les
témoignages des descendants des insurgés d’une insurrection qui éclata en septembre
1870,  immédiatement  après  la  proclamation  de  la  Troisième  République,  dans  une
commune du Sud de l’île. Cette courte insurrection, localement appelée « affaire Codé »
du nom du planteur blanc dont les prises de position mirent le feu aux poudres, trouve sa
source profonde dans le contexte social des années post-abolitionnistes caractérisées par
la  mise  en  place  d’un système extrêmement  répressif  à  l’égard  des  anciens  esclaves
libérés  en  1848.  Christine  Chivallon  démonte  les  ressorts  d’une  transmission
intergénérationnelle qui  s’est  faite dans le silence et  la honte,  en raison du stigmate
attaché aux insurgés et à leurs descendants. Elle montre cependant que, dans les marges
du dispositif narratif colonial et postcolonial à visée hégémonique, les « petits récits »
mémoriels  continuent  toujours  de  circuler.  L’article  de  Marie  Rodet  sur  le  Soudan
français, devenu Mali, qui suit une approche similaire des mémoires locales, s’attaque de
front  à  la  question  de  la  disparition  de  la  mémoire.  L’auteure  traque  les  mémoires
familiales de l’émancipation des esclaves et de la fondation de villages rebelles dans la
région de Kayes, faisant ressortir que seules des bribes de ce passé ont été transmises
jusqu’à  aujourd’hui.  Ces  mémoires  « tronquées »  (Rossi  2009)  ont  ceci  de  particulier
qu’elles  se  maintiennent  à  un  niveau  infra-officiel,  et  tendent  même à  tomber  dans
l’oubli :  non  seulement  au  moment  des  événements,  les  anciens  esclaves  préféraient
mettre en avant leurs nouvelles identités d’hommes libres, mais aujourd’hui encore, dans
une société où le sommet de la hiérarchie sociale est occupé par les hommes libres, les
descendants d’esclaves ne mobilisent aucunement des mémoires qui rappelleraient leur
origine servile.  Ces deux articles nous amènent à tenir compte de la spécificité de la
problématique de la mémoire de l’esclavage,  tiraillée entre une « épistémologie de la
vérification » (Scott 1997 : 21) consistant à chercher les traces d’un héritage africain chez
les populations des Amériques et des Antilles, et une mise en oubli d’un passé rabattu sur
les  expériences  d’asservissement  et  d’abrutissement  qu’elles  incarnent.  Loin  du boom
mémoriel  et  des  intenses  débats  agitant  les  anciennes  métropoles  esclavagistes,  et
auxquels  participent  aussi  les  Antilles,  et  malgré  les  initiatives  lancées  par  certaines
organisations  internationales  (telle  l’UNESCO au  travers  de  la  Route  de  l’Esclave)  qui
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conduisent  à  aborder  le  thème  au  prisme  de  l’industrie  touristique  de  la  mémoire
(Bellagamba 2009 ; De Jong & Rowlands 2007 ; Schramm 2007), la traite négrière et les
différentes formes d’esclavage ayant existé restent des objets de silence sur le continent
africain  (Austen  2001 ;  Klein  1989 ;  Thioub  2005).  Cela  explique  pourquoi,  comme  le
rappelle Ferdinand De Jong dans sa chronique bibliographique croisée des ouvrages de
Argenti (2007), Holsey (2008) et Shaw (2002), les traces de ces formes passées de violence
seraient parfois moins à chercher du côté des discours explicites que dans les pratiques et
les imaginaires collectifs, tels les usages des corps, les représentations du genre et des
générations, ou encore les performances populaires.
Ces dernières contributions, en incluant aussi celle de Marie-Aude Fouéré sur Zanzibar,
autorisent à revenir sur le rapport entre ces mémoires collectives transmises dans des
espaces  sociaux  restreints  et  les  mémoires  visibles  médiatisées  au  plan  national  et
international.  Ainsi,  Christine  Chivallon  rappelle  combien  la  conjoncture  mémorielle
actuelle aux Antilles françaises autorise une parole libérée de ceux qu’elle nomme les
« porteurs » de mémoire, parole que les politiques d’occultation mises en place par les
autorités  coloniales  sur  l’expérience  de  l’esclavage  avaient  contraint  non  pas  à
l’oblitération  totale,  mais  au  silence.  Dans  sa  contribution  sur  les  mémoires  de
l’autoritarisme  d’État  à  Zanzibar,  Marie-Aude  Fouéré  rend  compte  du  lien  entre  le
surgissement  des  récits  de  victimes,  autrefois  totalement  oblitérés,  et  le  contexte  de
mondialisation des mémoires. Loin donc d’être un processus spontané, telles des « bulles
du  passé »  (Chrétien  &  Triaud  1999 :  10)  qui  resurgiraient  à  la  surface  suivant  un
quelconque principe hydrodynamique, la mise en récit de ces « mémoires faibles » et
l’irruption  de  narrations  dans  l’espace  public,  sont  inséparables  de  la  configuration
contemporaine de revendications à un droit de mémoire. Si les mémoires familiales de
l’émancipation des esclaves et de la fondation de villages rebelles dans la région de Kayes
au Mali peuvent aujourd’hui tomber dans l’oubli, c’est sans aucun doute, comme l’indique
Marie  Rodet,  que  les  acteurs  concernés  n’ont  aucune  raison,  dans  les  hiérarchies
identitaires faisant aujourd’hui autorité et orientant les positionnements sociaux, de se
saisir de ce nouveau droit de mémoire.
 
Subjectivités morales et politiques
13 On voudrait clore notre propos en revenant sur la contribution du travail de la mémoire à
la  formation  des  subjectivités  morales  et  politiques.  Certes,  l’hétérogénéité  des
mécanismes mémoriels, et la diversité de ses acteurs et des enjeux considérés enjoignent
à la prudence dans l’affirmation de constantes mémorielles, encore moins d’universaux.
Pourtant,  il  semble  légitime de  mettre  l’accent  sur  un  trait  saillant  des  productions
mémorielles,  à  savoir  que  dans  le  va-et-vient  constant  entre  passé  et  présent se
constituent  des  représentations  et  des  positionnements  individuels  et  collectifs  qui
définissent  les  sujets.  Prenant  nos  distances  avec  des  formulations  intellectualistes
caractérisant  la  mémoire  comme seul  « outil  de  préhension et  de  compréhension du
monde » (ibid. : 11), on voudrait affirmer que la mémoire est aussi outil d’action sur le
monde social. Toute opération de la mémoire produit simultanément des significations et
des  transformations.  Que  ces  significations  soient  partagées  et  réappropriées,  ou
contrebalancées, questionnées et contestées ; que les individus et les groupes s’unissent
pour mettre ces actes en œuvre, ou qu’ils se divisent et s’opposent, ne change rien au fait
que  c’est  dans  la  dynamique  même  de  production  mémorielle  que  se  forgent  des
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subjectivités  morales  et  politiques.  À  travers  ce  numéro,  de  manière  affirmée  ou
simplement en filigrane, des modalités diverses de construction de ces subjectivités sont
explorées  en  relation  à  la  spécificité  des  configurations  locales  et  nationales  de  la
production, de la transmission et des usages de la mémoire, aussi bien qu’en rapport au
contexte  mémoriel  international  contemporain.  Différents  enjeux  et  ressorts  les
caractérisent, entre obédience à certaines formes d’autorités et résistance, contestation
ou  dissidence  à  d’autres,  par  l’articulation  d’arguments  logiques,  historiques,
philosophiques ou éthiques,  ou par le  déploiement d’actions concrètes.  La boucle est
bouclée, puisque partant d’une référence en demie teinte à l’ouvrage de Richard Werbner
(1998a :  15),  on  conclut  par  un  emprunt  terminologique  tiré  de  sa conclusion :  les
mémoires postcoloniales collectives visibles sont des « mémoires politisées », en ce sens
qu’elles sont inséparables des modes de circulation et d’usage du pouvoir dans l’espace
social considéré. Elles sont, par conséquent, constituantes des moralités politiques.
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NOTES
1. Les travaux développés dans le cadre des études historiques sur la mémoire dans des
espaces et à des époques diverses constituent ici une « boîte à outils » conceptuelle et
théorique  pour  éclairer  les  dynamiques  mémorielles  suivant  une  approche
anthropologique. Ce numéro ne vise pas à apporter une pierre à l’édifice historien de la
mémoire, mais à ouvrir des pistes d’analyse pour saisir anthropologiquement les logiques
qui guident les processus mémoriels et les significations investies dans ces processus par
les acteurs sociaux.
2. La démarche poursuivie est à rapprocher, dans le champ de l’histoire, du programme
de la micro-histoire comme « analyse à la loupe de faits circonscrits » (GINZBURG 1980).
Sur les proximités entre enquête ethnologique et micro-histoire, voir le très éclairant
ouvrage collectif dirigé par Jacques REVEL (1996).
3. Je tiens à remercier Ferdinand de Jong et les lecteurs anonymes de ce texte pour leurs
précieux commentaires.
4. Les  termes  de  « récits »  et  de  « narrations »  peuvent  aussi  être  appliqués  aux
productions de la discipline historique,  à condition de ne pas les confondre avec des
« fictions » ou des « constructions imaginaires ». Si, depuis le linguistic turn, la remise en
cause de la neutralité de l’écriture historiographique — par le dévoilement des traces de
représentations a priori et des codes rhétoriques propres à une discipline et à un auteur (
WHITE 1973) — est un fait acquis, on refuse cependant de verser dans une indistinction
radicale qui assimilerait le fait à une construction discursive, et ferait équivaloir savoir
historique  et  fiction  (CHARTIER 1998 :  108-128 ;  RICŒUR 2000 :  339-343).  Tout  l’effort
d’intelligibilité du champ du savoir historique tient dans l’application d’une démarche
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analytique et réflexive en vue de replacer des faits collectifs et des vécus singuliers réels
dans des  configurations  politiques,  économiques et  sociales  larges,  éclairant  ainsi  les
conditions conjoncturelles et structurelles ayant conduit à leur occurrence.
5. Voir les angles d’approche privilégiés dans les numéros spéciaux des revues AFRICHE E
ORIENTI (2007), POLITIQUE AFRICAINE (2006) et CADERNOS DE ESTUDOS AFRICANOS (2006).
6. C’est l’orientation suivie dans le numéro spécial sur les mémoires en Afrique de la
revue  AFRIKA  SPECTRUM (2006),  mais  aussi  dans  certaines  contributions  du  numéro  de
POLITIQUE AFRICAINE (2006) déjà mentionné.
7. Voir  le  numéro  spécial  d’ ETHNOLOGIE  FRANÇAISE (2000)  qui  reprend  ce  trope
morphologique pour évoquer les différences entre temps mesuré, temps vécu et temps
remémoré.
8. Sur les politiques du silence et les stratégies de mise en oubli, voir notamment, dans
des contextes variés, les textes de LETOURNAUX et JEWSIEWICKI (2003), LORAUX (1988, 1997),
RENAN (1992), ROUSSO (1990).
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